


Ana Correa

Somos Belén
Una injusticia conmueve al mundo.  

Una argentina pasa 29 meses en prisión por un 
aborto espontáneo. La verdadera historia  

detrás de las máscaras.
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Prólogo
Por Margaret Atwood

Soy Margaret Atwood, la autora de El cuento de la criada y su 
secuela, Los testamentos. En la presentación de la novela, tra-
bajamos con Equality Now con el objetivo de informar a una 
audiencia más amplia sobre cuáles son las dificultades que 
enfrentan los derechos de las mujeres alrededor del mundo.

Equality Now es una organización internacional que tra-
baja para cambiar las leyes restrictivas, injustas y, a veces, 
letales que se imponen sobre mujeres y niñas. El título de 
la campaña que realizaron durante el lanzamiento de Los 
testamentos fue «Gilead es una realidad en todo el mundo». 
La campaña describió numerosos ejemplos en los que las 
prácticas y las leyes de la ficticia República de Gilead se 
reproducen en Estados reales, desde casos de violencia 
sexual e inexistencia de derechos reproductivos, hasta la 
exclusión educativa de las mujeres. Sin embargo, esto no 
es ninguna sorpresa, ya que los detalles de mis libros sobre 
Gilead y los de la serie de televisión están basados, desde 
un comienzo, en la realidad.

Como sabe bien la gente de Equality Now, el caso de 
Belén no fue una injusticia aislada. Que una mujer haya 
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sido encarcelada por abortar cuando en realidad tuvo una 
pérdida gestacional es una historia que podría haber sali-
do directamente de las páginas de mis libros sobre Gilead. 
También podría serlo un incidente ocurrido a principios 
de 2019, en el cual una mujer que perdió a su bebé porque 
otra mujer le disparó en el abdomen fue acusada de homi-
cidio culposo por poner en peligro al niño al trenzarse 
en una pelea. El estado de Alabama reconsideró esta farsa 
y retiró la acusación, pero fueron las leyes de ese estado 
las que permitieron, en primer lugar, que se hiciera una 
acusación así de ridícula. En algunas partes de los Estados 
Unidos —un país que muchas otras naciones considera-
ron un bastión de libertad, democracia y justicia durante 
la Guerra Fría—, las leyes referentes a las mujeres están 
retrocediendo a pasos agigantados por las acciones de los 
legisladores. No es casual que la eliminación o la negación 
del derecho de las mujeres a la igualdad y la equidad haya 
sido una característica de todos los regímenes totalitarios 
desde que tengo memoria.

A continuación, detallo algunas de las cuestiones sobre 
las que estuve reflexionando:

1) La democracia se funda en la idea de que el gobier-
no está basado en el consentimiento de los gober-
nados. Pero en el caso de las mujeres y las niñas en 
edad reproductiva, nunca ha sido así. ¿Por qué no? 
Porque este segmento de la población constituye 
desde siempre una minoría; las superan en número 
los hombres y las mujeres fuera de la edad repro-
ductiva. Entonces, las leyes sobre los cuerpos de las 
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mujeres fértiles siempre han sido dictadas y controla-
das por personas que no son mujeres fértiles. Si estas 
leyes se fundaran realmente en el consentimiento 
de los gobernados, solo se permitiría que las votaran 
aquellos ciudadanos que están sometidos a ellas.

2) Las leyes que restringen derechos reproductivos y 
obligan a mujeres y niñas a dar a luz contra su volun-
tad a infantes que no pueden mantener, o a retener 
fetos que pueden causarles la muerte, o a llevar en 
su vientre a bebés sin vida hasta que aborten espon-
táneamente son ejemplos de un Estado que confisca 
los cuerpos de sus ciudadanos para fines públicos, 
como sea que denominemos dichos fines. El equi-
valente para los hombres es el servicio militar. Pero 
incluso si ellos no desean hacer el servicio militar, 
una vez que son conscriptos, son los contribuyentes 
los que pagan su alimento, vestimenta, alojamiento 
y atención médica. ¿Algún Estado ofrece suministrar 
bienes y servicios similares a las mujeres y niñas que 
están gestando en contra de su voluntad? No que 
yo sepa. Quieren forzar a las mujeres a dar a luz y, 
también, a pagar por los gastos de los cuidados pre 
y posnatales. Si los Estados consideran que tienen 
la propiedad de los cuerpos de las mujeres y que 
deben obligarlas a dar a luz en contra de su volun-
tad, deberían pagarles por este servicio que les impo-
nen. Gilead sí les paga.

3) ¿Es posible que las prácticas de criminalización de 
los derechos reproductivos constituyan un plan para 
obtener ganancias? ¿En qué lugares hay empresas 
que lucren con la gestión de las cárceles? ¿Existe una 
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correlación entre esta forma de cuasiesclavitud y la 
restricción de los derechos reproductivos? Me inte-
resa averiguarlo.

En la Argentina —un país que proporcionó algunas de 
las prácticas de la vida real que incluí en El cuento de la 
criada, en especial, el robo de bebés perpetrado durante la 
dictadura militar—, la grave situación de Belén logró salir 
a la luz, lo que obligó a la Justicia a revisar el caso y, final-
mente, llevó a su absolución. Pero esto sucedió después 
de años de sufrimiento por parte de Belén, y únicamente 
fue el resultado de una masiva protesta contra la negación 
de un debido proceso a la joven, organizada por un grupo 
de activistas determinados a revertir este ejemplo de una 
Justicia injusta. (De esta suerte, por lo menos, Argentina no 
es Gilead. Gilead jamás toleraría una protesta así).

¿Cuántas otras Belén hay en el mundo? ¿Cuántas muje-
res han muerto porque tuvieron miedo de ir a un hospi-
tal por un aborto, espontáneo o provocado, aterradas por 
la posibilidad de que las acusaran de asesinato? ¿Cómo 
podríamos saberlo? Como ocurre muy a menudo cuando 
se trata de las mujeres, las injusticias están ocultas, enterra-
das entre silencios y eufemismos. Tenemos una deuda de 
gratitud con aquellos que dieron a conocer, al menos, esta 
injusticia en particular.
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1 
Historias de estación

Cada persona en la estación de tren esconde una historia 
que no siempre estamos preparados para conocer.

Hay una mujer de unos 30 años en un puesto de venta 
de ropa en Constitución. Lleva su pelo lacio largo atado y 
un pañuelo rosa en el cuello. Ese abril no se vende dema-
siado a causa de la crisis así que puede ver tranquilamente 
desde el celular el debate por la legalización del aborto en 
el Congreso de Buenos Aires. Cuando habla la abogada 
Soledad Deza sobre el caso Belén sube el volumen.

«Vivo en Tucumán. Soy abogada y feminista, y vengo 
de una provincia que tuvo encarcelada a Belén durante 29 
meses a consecuencia de haber sufrido un aborto espontá-
neo dentro de un hospital. Luego ella fue liberada por el 
movimiento de mujeres». Marina, la vendedora del local 
de al lado escucha y le dice:

—No sabía que en tu provincia había pasado eso. Pobre 
piba. ¿Vos la conocías? 

—No, viste que la provincia es grande —responde la joven, 
que desde que está en Buenos Aires volvió a usar el nombre 
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real, el que usaba el día que la encarcelaron unos cuatro años 
atrás. Aquí en Buenos Aires nadie sabe que ella es Belén.

Está esperando que se haga la hora de salir para encon-
trarse con Soledad, su abogada. Le trajo la sentencia defi-
nitiva de la Corte de Tucumán, que la declara absuelta 
en la causa por la que permaneció más de dos años presa 
en una cárcel de las afueras de San Miguel de Tucumán. 
Belén necesita la sentencia porque en el Registro de Rein-
cidencias aún figura con antecedentes penales. Si no se los 
borran, le va a costar conseguir un trabajo mejor.

A esa hora de la tarde ya están hablando en el mismo 
salón del Congreso en el que habló antes Soledad quienes 
se oponen a la legalización del aborto. El abogado Máxi-
mo Fonrouge, presidente del Colegio de Abogados de la 
Ciudad, destaca la protección del derecho de la fauna y 
compara a los embriones con los derechos de los árboles y 
de los animales. También habla de la tentación hedonista.

Soledad la espera en la esquina de Callao y Rivadavia, 
frente al Congreso. A Belén lo que menos le gusta de la 
ciudad son las multitudes, pero le divierten las chicas que 
llevan pañuelos verdes y están pintadas con glitter. Cuando 
se encuentra con Soledad, vienen otras mujeres caminan-
do a su lado que la saludan cuando la ven. 

—¿Me reconocieron? Yo todavía no quiero que sepan quién soy.

Soledad se ríe y la tranquiliza:
—No, reina, te saludan porque estamos contentas y 

todas nos saludamos.
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Las otras mujeres la felicitan a Soledad por su presen-
tación en el Congreso. También comentan el discurso de 
Claudia Piñeiro que habló antes que ella. Belén calla y 
escucha. Varias hablan del caso Belén. 

Soledad se aleja del grupo y con una sonrisa enorme le 
dice:

—Mirá, querida, que en este momento se pueda debatir 
el aborto, en parte es gracias a vos. Tu caso logró que se 
pudiera hablar de aborto en la Argentina. 

Acto seguido se sacan una selfie con la sentencia, que 
luego ninguna de las dos subirá a sus redes sociales, pero 
que ambas guardan en la memoria del celular.

Belén no se queda mucho más porque no quiere llegar 
muy tarde a tomar el tren que la llevará a Lomas de Zamo-
ra, donde vive desde hace dos años. 

Empieza a hacer frío. En el andén recibe un mensaje 
de su novio: 

—Avisá cuando estés cerca que te voy a buscar a la esta-
ción. Te preparé guiso de arroz.

Es el 12 de abril de 2018. 
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2 
Una mujer común y corriente

La Corte Suprema de Tucumán ordenó la liberación de 
Belén en agosto de 2016, cuando llevaba casi tres años 
presa. Esto fue posible porque tres meses antes la aboga-
da tucumana Soledad Deza se enteró casi de casualidad 
que había una mujer presa por un aborto espontáneo 
y a los dos días asumió su defensa. La habían condena-
do a 8 años de prisión por homicidio agravado por el 
vínculo. Seis meses después, la misma Corte resolvió su 
absolución.

Desde el día de su liberación, casi ninguna de las perso-
nas que siguió el caso sabe dónde está Belén. Se habla de 
ella en los debates sobre el aborto, un pequeño testimonio 
de ella aparece en un documental. Pero hay una parte de 
su historia que hasta ahora no se sabe.

Belén decidió tener al tanto de sus movimientos sólo a 
su familia y a un pequeño grupo de personas que la acom-
pañaron en la liberación y en los meses que siguieron a su 
salida de la cárcel. Una de esas personas es Soledad Deza.

Hay una historia que necesita ser contada. Necesito 
saber qué pasó con Belén, qué pasó con la provincia en la 
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que se la condenó, y qué pasó con las mujeres que ayuda-
ron a liberarla.

Con esa idea empiezo a escribir sobre el caso que pocos 
recuerdan en el mismo país en el que sucedió. Porque de 
aborto no se hablaba en el 2016, y porque nunca hubo un 
rostro al que acusar o defender. Sólo un nombre: Belén. Y 
muchas preguntas.

¿Por qué al día de hoy mantiene la decisión de no darse 
a conocer? ¿Cómo se llegó a que permaneciera tanto tiem-
po presa con prisión preventiva por un aborto espontáneo? 
¿Por qué el caso tuvo más repercusión en el exterior que 
en el país donde ocurrió? ¿Cómo se pasa de una condena 
por homicidio a una absolución total? ¿Dónde está Belén?

En dos de las pocas entrevistas que dio Belén, mientras 
estaba presa y cuando la absolvieron, dijo que le gustaría 
escribir un libro para contar todo lo que vivió. 

Para que vean que soy una mujer común y corriente, que no soy 
una asesina, que no soy el monstruo que han inventado.
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3  
Soledad

Como una historia que se escribe de atrás para adelante, 
recuerdo el día que la liberaron a Belén y a su abogada 
explicando por qué estuvo presa injustamente. 

La abogada, a diferencia de Dios, que dicen atiende en 
Capital, tiene su estudio jurídico en San Miguel de Tucumán.

No es fácil encontrar un momento para charlar con 
ella. Si no está dando clases o algún taller, está recibiendo 
mujeres que la van a consultar por temas de violencia de 
género o casos de derechos reproductivos que no se res-
petan. Es diciembre, cuando decido escribir este libro y 
mi apuro se tiene que adecuar a la realidad: durante una 
semana la vida de Soledad se volvió a paralizar porque una 
mujer está detenida injustamente. Su amiga Larisa Moris, 
con quien comparte estudio y cátedra, le pidió ayuda para 
la mamá de una alumna. Al defenderse de una agresión de 
su pareja, lo lastimó. Ella está detenida y él libre. Y Cecilia, 
la alumna de Larisa, quiere que su mamá esté en su fiesta 
de egresadas. No hay tiempo que perder.

Soledad no duerme. Busca pruebas, contactos, hace 
reclamos. 
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Una semana después liberan a la mujer. No llegó a 
ponerse el vestido que le habían conseguido para la cena 
de egresados de su hija mayor, pero por lo menos Cecilia 
sí pudo ir a su propia cena.

Así es la vida de Soledad, y de las mujeres que están 
cerca de ella. 

La Fundación Mujeres por Mujeres que preside queda 
en un primer piso de un edificio bajo de un barrio céntrico 
de Tucumán. Lo primero que se ve al entrar es un cuadro 
con la imagen emblemática de la mujer doblando el brazo 
y el puño con la leyenda We can do it. El resto de la deco-
ración son objetos típicos de la provincia, mucho color y 
cuadros con noticias y fotos de las marchas que se hicieron 
por la libertad de Belén. La máscara que llevaba puesta el 
día que la liberaron está en su escritorio.

Soledad es bajita, delgada y con una sonrisa clavada en 
el rostro que abarca desde su simpatía hasta un gran senti-
do del humor, que se intuye es también una de sus armas.

Empiezo a preguntarle sobre su pasado. Quiero saber 
en qué momento decidió convertirse en una paladina por 
la justicia de las mujeres. ¿Tal vez fue en el colegio secunda-
rio? ¿Algún antecedente en la familia? Como si hubiera un 
momento mágico en el que una se convierte en algo distin-
to, como si hubiera conductas multicausales o momentos 
de epifanía en los que las personas pueden transformar-
se en súper héroes o heroínas. Soledad me desarma esa 
hipótesis. Me cuenta que fue a un colegio tradicional de 
Tucumán, «pero si yo iba al club de rugby, hasta era un 
poco tilinga, mirá». Se recibió de abogada en la Universi-
dad Nacional de Tucumán, y puso un estudio jurídico con 
un socio.
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En un momento tuvieron que desarmar el estudio por-
que empezaron a tener diferencias en cuanto a las posicio-
nes que tenían en temas de género.

¿Y cuándo empezó su militancia por los derechos de 
las mujeres? «Tampoco vas a encontrar nada raro. Quería 
hacer un posgrado en Buenos Aires y empecé a revisar la 
oferta académica. Estaba entre dos maestrías posibles, y 
elegí una de género que daban en FLACSO. Pero pudo 
haber sido otra. Recién ahí empecé a interesarme por los 
temas de género. Cada vez más».

Aún así me parece que me falta algo. Ser mujer y haber 
tomado un caso como el de Belén y de la manera en que 
lo hizo, en una provincia como Tucumán, no puede haber 
surgido de lo que se aprende de una maestría en Buenos 
Aires. O sí, pero yo sigo preguntando.

«Hubo algo que me hizo prometerme a mí misma que 
nunca iba a permitir que nadie pasara por lo mismo. Yo 
pasé por la experiencia de un aborto clandestino. Fue un 
momento que me agarró de sorpresa, es algo que a todas 
nos puede pasar. Mi padre es médico, profesor de la facul-
tad y una persona muy reconocida acá en la provincia. 
Justo en ese momento estaba de viaje. Fui a un lugar, vos 
te imaginarás, que no reunía las condiciones mínimas para 
sentirte a salvo. De repente estaba viviendo yo lo que era la 
clandestinidad y todas sus consecuencias. Es ese momento 
en el que sentís que dejás de ser una persona autónoma, 
todos tus derechos, todos, quedan en suspenso. Nunca lo 
conté, ¿sabés? Pero ahora mis hijos son grandes. Fue algo 
que me movilizó mucho. ¿Por qué a las mujeres nos hacen 
pasar por esto? Si yo la pasé tan mal, ¿a qué se estarían 
enfrentando las mujeres que no tienen recursos? Hubo 
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algo que se me despertó ahí. No iba a descansar nunca, 
pero iba a hacer algo por los derechos de las mujeres. 
Nadie merece ser tratada así».

Me empieza a contar cómo se enteró del caso de Belén.
Le pido que le consulte si ella está de acuerdo y si la puedo 
ir a ver.

Una semana después me llega whatsapp de Soledad.
«Hablé con Belén. Ya tiene tu número. Te va a mandar 

un mensaje en los próximos días. No tiene problema en 
hablar. ¡Suerte con el libro!».


