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ANA CORREA

Somos Belén

Una injusticia conmueve al mundo.
Una argentina pasa 29 meses en prision por un
aborto espontaneo. La verdadera historia
detras de las mascaras.
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Prologo
Por Margaret Atwood

Soy Margaret Atwood, la autora de El cuento de la criada'y su
secuela, Los testamentos. En la presentacion de la novela, tra-
bajamos con Equality Now con el objetivo de informar a una
audiencia mas amplia sobre cudles son las dificultades que
enfrentan los derechos de las mujeres alrededor del mundo.

Equality Now es una organizacion internacional que tra-
baja para cambiar las leyes restrictivas, injustas y, a veces,
letales que se imponen sobre mujeres y ninas. El titulo de
la campana que realizaron durante el lanzamiento de Los
testamentos fue «Gilead es una realidad en todo el mundo».
La campana describié numerosos ejemplos en los que las
practicas y las leyes de la ficticia Republica de Gilead se
reproducen en Estados reales, desde casos de violencia
sexual e inexistencia de derechos reproductivos, hasta la
exclusion educativa de las mujeres. Sin embargo, esto no
es ninguna sorpresa, ya que los detalles de mis libros sobre
Gilead y los de la serie de television estan basados, desde
un comienzo, en la realidad.

Como sabe bien la gente de Equality Now, el caso de
Belén no fue una injusticia aislada. Que una mujer haya



sido encarcelada por abortar cuando en realidad tuvo una
pérdida gestacional es una historia que podria haber sali-
do directamente de las paginas de mis libros sobre Gilead.
También podria serlo un incidente ocurrido a principios
de 2019, en el cual una mujer que perdio6 a su bebé porque
otra mujer le dispar6 en el abdomen fue acusada de homi-
cidio culposo por poner en peligro al nino al trenzarse
en una pelea. El estado de Alabama reconsidero esta farsa
y retir6 la acusacion, pero fueron las leyes de ese estado
las que permitieron, en primer lugar, que se hiciera una
acusacion asi de ridicula. En algunas partes de los Estados
Unidos —un pais que muchas otras naciones considera-
ron un bastiéon de libertad, democracia y justicia durante
la Guerra Fria—, las leyes referentes a las mujeres estan
retrocediendo a pasos agigantados por las acciones de los
legisladores. No es casual que la eliminacion o la negacion
del derecho de las mujeres a la igualdad y la equidad haya
sido una caracteristica de todos los regimenes totalitarios
desde que tengo memoria.

A continuacion, detallo algunas de las cuestiones sobre
las que estuve reflexionando:

1) La democracia se funda en la idea de que el gobier-
no esta basado en el consentimiento de los gober-
nados. Pero en el caso de las mujeres y las ninas en
edad reproductiva, nunca ha sido asi. ;:Por qué no?
Porque este segmento de la poblacién constituye
desde siempre una minoria; las superan en nimero
los hombres y las mujeres fuera de la edad repro-
ductiva. Entonces, las leyes sobre los cuerpos de las
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2)

3)

mujeres fértiles siempre han sido dictadas y controla-
das por personas que no son mujeres fértiles. Si estas
leyes se fundaran realmente en el consentimiento
de los gobernados, solo se permitiria que las votaran
aquellos ciudadanos que estan sometidos a ellas.
Las leyes que restringen derechos reproductivos y
obligan a mujeres y ninas a dar a luz contra su volun-
tad a infantes que no pueden mantener, o a retener
fetos que pueden causarles la muerte, o a llevar en
su vientre a bebés sin vida hasta que aborten espon-
taneamente son ejemplos de un Estado que confisca
los cuerpos de sus ciudadanos para fines publicos,
como sea que denominemos dichos fines. El equi-
valente para los hombres es el servicio militar. Pero
incluso si ellos no desean hacer el servicio militar,
una vez que son conscriptos, son los contribuyentes
los que pagan su alimento, vestimenta, alojamiento
y atencion médica. ¢Algun Estado ofrece suministrar
bienes y servicios similares a las mujeres y ninas que
estan gestando en contra de su voluntad? No que
yo sepa. Quieren forzar a las mujeres a dar a luzy,
también, a pagar por los gastos de los cuidados pre
y posnatales. Si los Estados consideran que tienen
la propiedad de los cuerpos de las mujeres y que
deben obligarlas a dar a luz en contra de su volun-
tad, deberian pagarles por este servicio que les impo-
nen. Gilead si les paga.

¢Es posible que las practicas de criminalizacion de
los derechos reproductivos constituyan un plan para
obtener ganancias? ;:En qué lugares hay empresas
que lucren con la gestion de las carceles? ¢Existe una
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correlacion entre esta forma de cuasiesclavitud y la
restriccion de los derechos reproductivos? Me inte-
resa averiguarlo.

En la Argentina —un pais que proporciono6 algunas de
las practicas de la vida real que inclui en El cuento de la
criada, en especial, el robo de bebés perpetrado durante la
dictadura militar—, la grave situacion de Belén logro salir
a la luz, lo que oblig6 a la Justicia a revisar el caso vy, final-
mente, llevo a su absolucion. Pero esto sucedié después
de anos de sufrimiento por parte de Belén, y inicamente
fue el resultado de una masiva protesta contra la negacién
de un debido proceso a la joven, organizada por un grupo
de activistas determinados a revertir este ejemplo de una
Justicia injusta. (De esta suerte, por lo menos, Argentina no
es Gilead. Gilead jamas toleraria una protesta asi).

¢Cuantas otras Belén hay en el mundo? ;Cuantas muje-
res han muerto porque tuvieron miedo de ir a un hospi-
tal por un aborto, espontaneo o provocado, aterradas por
la posibilidad de que las acusaran de asesinato? ;Como
podriamos saberlo? Como ocurre muy a menudo cuando
se trata de las mujeres, las injusticias estan ocultas, enterra-
das entre silencios y eufemismos. Tenemos una deuda de
gratitud con aquellos que dieron a conocer, al menos, esta
injusticia en particular.
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1
Historias de estacion

Cada persona en la estacion de tren esconde una historia
que no siempre estamos preparados para conocer.

Hay una mujer de unos 30 anos en un puesto de venta
de ropa en Constitucion. Lleva su pelo lacio largo atado y
un panuelo rosa en el cuello. Ese abril no se vende dema-
siado a causa de la crisis asi que puede ver tranquilamente
desde el celular el debate por la legalizacion del aborto en
el Congreso de Buenos Aires. Cuando habla la abogada
Soledad Deza sobre el caso Belén sube el volumen.

«Vivo en Tucuman. Soy abogada y feminista, y vengo
de una provincia que tuvo encarcelada a Belén durante 29
meses a consecuencia de haber sufrido un aborto esponta-
neo dentro de un hospital. Luego ella fue liberada por el
movimiento de mujeres». Marina, la vendedora del local
de al lado escucha y le dice:

—No sabia que en tu provincia habia pasado eso. Pobre
piba. ¢Vos la conocias?

—No, viste que la provincia es grande —responde la joven,
que desde que esta en Buenos Aires volvié a usar el nombre
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real, el que usaba el dia que la encarcelaron unos cuatro anos
atras. Aqui en Buenos Aires nadie sabe que ella es Belén.

Esta esperando que se haga la hora de salir para encon-
trarse con Soledad, su abogada. Le trajo la sentencia defi-
nitiva de la Corte de Tucuman, que la declara absuelta
en la causa por la que permaneci6é mas de dos anos presa
en una carcel de las afueras de San Miguel de Tucuman.
Belén necesita la sentencia porque en el Registro de Rein-
cidencias aun figura con antecedentes penales. Si no se los
borran, le va a costar conseguir un trabajo mejor.

A esa hora de la tarde ya estan hablando en el mismo
salon del Congreso en el que habl6 antes Soledad quienes
se oponen a la legalizacion del aborto. El abogado Maxi-
mo Fonrouge, presidente del Colegio de Abogados de la
Ciudad, destaca la proteccion del derecho de la fauna y
compara a los embriones con los derechos de los arboles y
de los animales. También habla de la tentaciéon hedonista.

Soledad la espera en la esquina de Callao y Rivadavia,
frente al Congreso. A Belén lo que menos le gusta de la
ciudad son las multitudes, pero le divierten las chicas que
llevan panuelos verdes y estan pintadas con glitter. Cuando
se encuentra con Soledad, vienen otras mujeres caminan-
do a su lado que la saludan cuando la ven.

—¢ Me reconocieron ? Yo todavia no quiero que sepan quién soy.
Soledad se rie y la tranquiliza:

—No, reina, te saludan porque estamos contentas y
todas nos saludamos.

14



Las otras mujeres la felicitan a Soledad por su presen-
tacion en el Congreso. También comentan el discurso de
Claudia Pineiro que hablo antes que ella. Belén calla y
escucha. Varias hablan del caso Belén.

Soledad se aleja del grupo y con una sonrisa enorme le
dice:

—NMira, querida, que en este momento se pueda debatir
el aborto, en parte es gracias a vos. Tu caso logr6 que se
pudiera hablar de aborto en la Argentina.

Acto seguido se sacan una selfie con la sentencia, que
luego ninguna de las dos subira a sus redes sociales, pero
que ambas guardan en la memoria del celular.

Belén no se queda mucho mas porque no quiere llegar
muy tarde a tomar el tren que la llevara a Lomas de Zamo-
ra, donde vive desde hace dos anos.

Empieza a hacer frio. En el andén recibe un mensaje
de su novio:

—Auvisa cuando estés cerca que te voy a buscar a la esta-
cion. Te preparé guiso de arroz.

Es el 12 de abril de 2018.
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2

Una mujer comun y corriente

La Corte Suprema de Tucuman ordené la liberacién de
Belén en agosto de 2016, cuando llevaba casi tres anos
presa. Esto fue posible porque tres meses antes la aboga-
da tucumana Soledad Deza se entero6 casi de casualidad
que habia una mujer presa por un aborto espontaneo
y a los dos dias asumi6 su defensa. La habian condena-
do a 8 anos de prision por homicidio agravado por el
vinculo. Seis meses después, la misma Corte resolvio su
absolucion.

Desde el dia de su liberacion, casi ninguna de las perso-
nas que siguio el caso sabe donde esta Belén. Se habla de
ella en los debates sobre el aborto, un pequeno testimonio
de ella aparece en un documental. Pero hay una parte de
su historia que hasta ahora no se sabe.

Belén decidi6 tener al tanto de sus movimientos s6lo a
su familia y a un pequeno grupo de personas que la acom-
panaron en la liberacién y en los meses que siguieron a su
salida de la carcel. Una de esas personas es Soledad Deza.

Hay una historia que necesita ser contada. Necesito
saber qué pas6 con Belén, qué pasé con la provincia en la
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que se la condend, y qué pas6 con las mujeres que ayuda-
ron a liberarla.

Con esa idea empiezo a escribir sobre el caso que pocos
recuerdan en el mismo pais en el que sucedi6. Porque de
aborto no se hablaba en el 2016, y porque nunca hubo un
rostro al que acusar o defender. S6lo un nombre: Belén. Y
muchas preguntas.

¢Por qué al dia de hoy mantiene la decisiéon de no darse
a conocer? ;Como se lleg6 a que permaneciera tanto tiem-
Po presa con prision preventiva por un aborto espontaneo?
¢Por qué el caso tuvo mads repercusion en el exterior que
en el pais donde ocurrié? ;Cémo se pasa de una condena
por homicidio a una absolucién total? ;Dénde esta Belén?

En dos de las pocas entrevistas que dio Belén, mientras
estaba presa y cuando la absolvieron, dijo que le gustaria
escribir un libro para contar todo lo que vivio.

Para que vean que soy una mujer comiin y corriente, que no soy
una asesina, que no soy el monstruo que han inventado.
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3
Soledad

Como una historia que se escribe de atras para adelante,
recuerdo el dia que la liberaron a Belén y a su abogada
explicando por qué estuvo presa injustamente.

La abogada, a diferencia de Dios, que dicen atiende en
Capital, tiene su estudio juridico en San Miguel de Tucuman.

No es facil encontrar un momento para charlar con
ella. Si no esta dando clases o algun taller, esta recibiendo
mujeres que la van a consultar por temas de violencia de
género o casos de derechos reproductivos que no se res-
petan. Es diciembre, cuando decido escribir este libro y
mi apuro se tiene que adecuar a la realidad: durante una
semana la vida de Soledad se volvi6 a paralizar porque una
mujer esta detenida injustamente. Su amiga Larisa Moris,
con quien comparte estudio y catedra, le pidié ayuda para
la mama de una alumna. Al defenderse de una agresion de
su pareja, lo lastimé. Ella esta detenida y €l libre. Y Cecilia,
la alumna de Larisa, quiere que su mama esté en su fiesta
de egresadas. No hay tiempo que perder.

Soledad no duerme. Busca pruebas, contactos, hace
reclamos.
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Una semana después liberan a la mujer. No llegé a
ponerse el vestido que le habian conseguido para la cena
de egresados de su hija mayor, pero por lo menos Cecilia
si pudo ir a su propia cena.

Asi es la vida de Soledad, y de las mujeres que estan
cerca de ella.

La Fundacion Mujeres por Mujeres que preside queda
en un primer piso de un edificio bajo de un barrio céntrico
de Tucuman. Lo primero que se ve al entrar es un cuadro
con la imagen emblematica de la mujer doblando el brazo
y el puno con la leyenda We can do it. El resto de la deco-
racion son objetos tipicos de la provincia, mucho color y
cuadros con noticias y fotos de las marchas que se hicieron
por la libertad de Belén. La mascara que llevaba puesta el
dia que la liberaron estd en su escritorio.

Soledad es bajita, delgada y con una sonrisa clavada en
el rostro que abarca desde su simpatia hasta un gran senti-
do del humor, que se intuye es también una de sus armas.

Empiezo a preguntarle sobre su pasado. Quiero saber
en qué momento decidi6 convertirse en una paladina por
la justicia de las mujeres. ¢Tal vez fue en el colegio secunda-
rio? ¢;Algin antecedente en la familia? Como si hubiera un
momento magico en el que una se convierte en algo distin-
to, como si hubiera conductas multicausales o momentos
de epifania en los que las personas pueden transformar-
se en super héroes o heroinas. Soledad me desarma esa
hipotesis. Me cuenta que fue a un colegio tradicional de
Tucuman, «pero si yo iba al club de rugby, hasta era un
poco tilinga, mird». Se recibié de abogada en la Universi-
dad Nacional de Tucuman, y puso un estudio juridico con

un socio.
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En un momento tuvieron que desarmar el estudio por-
que empezaron a tener diferencias en cuanto a las posicio-
nes que tenian en temas de género.

¢Y cuando empez6 su militancia por los derechos de
las mujeres? «Tampoco vas a encontrar nada raro. Queria
hacer un posgrado en Buenos Aires y empecé a revisar la
oferta académica. Estaba entre dos maestrias posibles, y
elegi una de género que daban en FLACSO. Pero pudo
haber sido otra. Recién ahi empecé a interesarme por los
temas de género. Cada vez mas».

Atn asi me parece que me falta algo. Ser mujer y haber
tomado un caso como el de Belén y de la manera en que
lo hizo, en una provincia como Tucuman, no puede haber
surgido de lo que se aprende de una maestria en Buenos
Aires. O si, pero yo sigo preguntando.

«Hubo algo que me hizo prometerme a mi misma que
nunca iba a permitir que nadie pasara por lo mismo. Yo
pasé por la experiencia de un aborto clandestino. Fue un
momento que me agarro de sorpresa, es algo que a todas
nos puede pasar. Mi padre es médico, profesor de la facul-
tad y una persona muy reconocida acd en la provincia.
Justo en ese momento estaba de viaje. Fui a un lugar, vos
te imaginards, que no reunia las condiciones minimas para
sentirte a salvo. De repente estaba viviendo yo lo que era la
clandestinidad y todas sus consecuencias. Es ese momento
en el que sentis que dejas de ser una persona autéonoma,
todos tus derechos, todos, quedan en suspenso. Nunca lo
conté, ¢sabés? Pero ahora mis hijos son grandes. Fue algo
que me movilizé mucho. ;Por qué a las mujeres nos hacen
pasar por esto? Si yo la pasé tan mal, ¢a qué se estarian
enfrentando las mujeres que no tienen recursos? Hubo
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algo que se me despert6 ahi. No iba a descansar nunca,
pero iba a hacer algo por los derechos de las mujeres.
Nadie merece ser tratada asi».

Me empieza a contar como se entero6 del caso de Belén.
Le pido que le consulte si ella esta de acuerdo y si la puedo
ir a ver.

Una semana después me llega whatsapp de Soledad.

«Hablé con Belén. Ya tiene tu nimero. Te va a mandar
un mensaje en los proximos dias. No tiene problema en
hablar. jSuerte con el libro!».
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